上世纪八十年代初,改革开放让许多生活用品不再凭票限购,但自行车不同,特别是像“凤凰”“永久”这些牌子货,没有自行车票就是有钱也没用。那时能够骑一辆“凤凰”牌自行车是很“拉风”的事。当时一位在五金公司工作的长辈答应帮我弄一张自行车票,但前提是必须和他侄女交朋友,我在自行车和女朋友之间反复掂量,最后还是觉得自行车的诱惑力没有大到能颠覆自己的内心。
几年后,骑自行车不再是难事,而对于“四个轱辘”的小汽车,在很多人的心目中还是一个遥不可及的梦想。我对新买的自行车更是爱不释手,在车把一侧自己装了一块后视镜,骑在路上装模作样,特别有开小汽车的感觉。
我前前后后买了好几辆自行车,每一辆我一遍遍擦得干干净净,但总会被小偷盗走,为了不让自行车不翼而飞,我仗着年轻力壮每天把自行车从居住的四楼扛上扛下,不厌其烦也不胜其烦。
我对自行车的烦躁直到本世纪初才得以释放,我们家买了第一辆“四个轱辘”的奥托车。奥托虽然不是奥迪,但曾经很“拉风”的那种感觉再次油然而生。开着车走在大街上,总有人行着艳羡的注目礼,于是一辆辆蹒跚而行的自行车便被谑称为“滚铁环”。
“四个轱辘”给生活带来了便捷,但也让人越来越懒惰,那就是出门不管远近,总是习惯用小车代步。
时光总是不经意流走,刻成烙印的却是生活日新月异的变化,当年的奥托车早已成为了历史,今天我家的座驾还真成了四个圈的奥迪。不过舒坦并非只青睐一个家庭,大街上车流如织,对每个家庭而言,拥有“四个轱辘”已经不是什么稀罕事。
开小车不再稀奇,稀奇的是重新去骑自行车,共享单车在这个时代应运而生,成为短距出行的最佳选择。我也常常骑共享单车代步或者从这个公交站骑到那个公交站,面对拥堵的汽车车流,小小自行车如鱼得水的那种轻松惬意,完全是驾车体验不到的。不仅锻炼了身体,还方便了出行,总之我渐渐疏远了“四个轱辘”,对“滚铁环”更钟情。
从“滚铁环”到艳羡“四个轱辘”,从依赖“四个轱辘”到回归“滚铁环”,这对冤家兜兜转转了一圈,貌似循环往复,却说明一个道理,这是一个分享改革红利的时代,选择开车还是骑车悉听尊便,生活正在以我们舒心的方式继续。(杨力)