冬天的夜沉静而温柔,时光被拉得长长的。此刻,人的思绪可以像鸟儿一样远翔。静坐在长夜里,听着屋外呼啸的风声,我不由想起遥远的家乡。那个小小的村庄,一定正卧在冬夜里安睡着,静谧得仿佛是怕被人惊扰的童话世界。
在冬天想起故乡,便会有一片洁白遥遥飘来——那是雪中的家乡,是我心中纯洁的圣殿。多年前的冬天,我的小村庄还保留着“从前慢”的节奏,古朴安宁,宛若婴儿的摇篮。每个冬夜,我都会有香甜甜的梦。
一天早晨,我还在睡梦中,就听到母亲高声喊道:“下雪了,快起来看啊,好大的雪啊,院子里、房顶上、树上,都是雪,一片片的白!”多年农家辛劳生活的磨砺,并没有磨去母亲心中的“文艺情怀”。母亲虽然是个普通的农家妇女,但她经常引领着我们看云、看月、看花、看雪。在母亲看来,雪首先是一道美丽的风景。父亲就不一样了,他是“实用主义”,我听到他在说:“这雪下得真是时候,冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡!”
我和妹妹钻出暖暖的被窝,推开门看雪。大雪白得耀眼,刺得我快要睁不开眼睛了。妹妹惊喜地喊起来:“院子里一片白,房顶上一片白,咱家的拖拉机上也是一片白,到处都是白的!”整个世界粉妆玉砌,莹润洁白。
我们的家变成了白色的小屋,屋檐上的雪看上去松软厚实,呈现出优美的弧线。鸡舍鸭笼也被白雪覆盖了,连墙角放着的农具上也是雪。雪地上是平整的,还没有留下任何痕迹。妹妹说:“我要把脚印留在雪地上!”我们一起迈入雪后的世界,只听得“咯吱”一声响,双脚陷入深深软软的雪里。我们回头看着雪地上自己的脚印,兴奋极了,觉得自己好像成了小画匠,在配合着雪画出最有生趣的图画。
我们在雪地上留下一串串脚印,冰天雪地的世界有了动感。我推开大门,拉着妹妹去屋后看雪。我家在村边,屋后就是田野。来到屋后,我们立即被那无边无垠的洁白震撼了。如果说家中的雪景是一首小令,此刻原野的雪便是一首长诗。
大平原坦荡辽远,莽莽苍苍的大雪好像延伸到了千里之外,很有点“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的空茫意境。麦田完全被大雪覆盖了,连一丝痕迹也没露出来。朔风凛冽,天空苍茫,雪地壮阔,世界遥远而迫近,渺茫而真切,让人觉得恍然,仿佛置身梦中。
一会儿功夫,邻居的孩子们也跑了出来,大家在屋后的雪地上撒了欢儿。我们打雪仗,堆雪人。有的孩子使劲用脚跺大树,大树上的积雪便簌簌落了下来,落到脖子里冰凉凉的。我们的鼻子通红,却跑得热气腾腾,就像那段热气腾腾的岁月一样。
我们回到家,父亲和母亲正忙着打扫院子和屋顶的积雪。他们一边干活,一边讨论着这场雪。母亲说:“下雪真好,没雪的冬天不叫冬天。我就喜欢这一片片的白,白得心里敞敞亮亮的,天再冷也不怕!”是啊,有雪的冬天再冷也不怕。
多年后,我在异乡怀念那一片洁白,才明白,那是乡愁的颜色……(王纯)